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A BARBEARIA

Além de ter que lidar com a morte tragica do tio, Jonas Ferromonte ainda teve que
suportar um longo interrogatoério. A policia queria entender o que acontecera naquela
fatidica manha de quinta-feira, na Barbearia Nota Dez.

Jonas, 18 anos recém-completados, nunca havia pisado numa delegacia de policia,
até aquele dia. Seus nervos ja estavam aos frangalhos e tudo o que ele queria era poder
apagar os ultimos quatro dias e voltar ao normal. Mas infelizmente isso ndo seria possivel.

— O que vocé quer de mim? — disse Jonas; seu rosto trazia o cansago e a angustia
das ultimas horas. Seu copo de café, ainda cheio, jazia sobre a mesa. — Eu ja disse tudo o
que eu sei. Vocé acha que meu tio tinha um motivo pra fazer o que fez? Nao, é légico que
nao! Nada daquilo faz sentido. Como poderei explicar o inexplicavel?

— Tudo tem uma explicagdo — respondeu o delegado Mauro Argelim, responsavel
pela investigacao. Ele conhecera o tio de Jonas; fizeram o colegial juntos. Cidade pequena
tem dessas coisas. Tremembé, interior de Sao Paulo, foi onde tudo aconteceu.

— Eu gostaria de ajudar — prosseguiu Jonas. — Sé nao sei de que forma. A Unica
pessoa capaz de dar um fim nisso tudo esta debaixo da terra. E até onde eu sei, mortos ndo
prestam depoimento.

— Sei que deve estar sendo dificil para vocé e sua tia.

— Na&o, o senhor ndo sabe. Minha tia ndo consegue dormir sem a ajuda de remédios;
a pobrezinha nunca mais sera a mesma. Eu tenho pesadelos todas as noites, e eles ficam
cada vez piores. Quando saio de casa, todos me olham de forma esquisita, como se eu
tivesse feito tudo aquilo.

— As pessoas nao estao preparadas para uma tragédia como aquela. Bom, ninguém
esta.

Siléncio por alguns instantes.

— Seu tio nao tinha uma filha?

— Sim, mas ela fugiu de casa com o namorado e nunca mais deu sinal de vida. Isso ja
tem quase sete anos.

— Sua tia precisa de vocé, Jonas — e o delegado apertou-lhe o ombro. — Va para
casa. E, por favor, se vocé recordar de algo que possa nos ajudar; qualquer coisa, nao
hesite em me ligar.

Jonas assentiu com a cabeca.

— Quer uma carona?

— Nao, obrigado. Preciso respirar um pouco de ar puro.

Cumprimentaram-se. E antes de partir, Jonas inverteu os papéis, fazendo uma
pergunta ao delegado:

— Em todos estes anos, ja investigou um crime como este?

— Néo.

Jonas mora com os tios desde os cinco anos de idade, quando seus pais morreram
num acidente de transito. Hoje, quando atravessasse a sala, em diregdo ao seu quarto, ndo



ouviria as piadas do tio. Eram sempre as mesmas, mas ele ria da mesma forma todas as
vezes. Seu tio Nélio era um homem cheio de vida, o que tornava sua morte um mistério
ainda maior.

Chegando em casa, Jonas notou que havia alguém esperando por ele, sentado num
canto da varanda. A luz estava apagada e via-se apenas um vulto e fumacga de cigarro. Sua
tia Cecilia ndo fuma, portanto nao é ela. Depois de tudo o que enfrentou nos ultimos dias,
Jonas ficou um pouco nervoso com aquela presencga.

— Seu tio destruiu a minha familia — disse a pessoa na escuriddo. A voz era
masculina e Jonas a reconheceu de imediato; era o senhor Luiz Kunamara, pai de Jean, o
garoto assassinado pelo tio, na barbearia.

Jonas procurou palavras, mas n&o conseguiu.

— Fala alguma coisa, por favor! — disse Luiz, apdés uma ultima tragada em seu
cigarro.

— Lamento muitissimo pela sua perda.

— Por que aquilo foi acontecer, Jonas? Minha esposa ndao come, nao fala, ndo tem
forcas nem para se levantar da cama. Minhas filhas choram o dia inteiro. O que sera da
minha familia daqui pra frente?

Kunamara, um nissei de 42 anos, agora aparentava ter o dobro da idade. Em todos os
anos em que frequientou a barbearia do tio, Jonas sequer o viu sorrir; 0 homem parecia feito
de pedra. Seu rosto era sempre o mesmo, sisudo. E agora o homem chorava feito uma
crianga que caiu da bicicleta. Jonas deixou 0 senhor Kunamara chorar em paz e nao lhe
disse nada; talvez chorar lhe fizesse bem. Afinal de contas ndo havia nada que ambos
pudessem fazer para trazer o garoto de volta.

A porta abriu-se lentamente atras deles. Cecilia, vestindo seu velho e batido pijama,
juntou-se a eles na varanda. Ela olhou para o sobrinho, depois para o senhor Kunamara.

— Temos que ser fortes — disse ela, colocando gentiimente suas méos sobre as
costas do homem.

— De onde retirar estas forgas? Nunca mais verei o meu garoto, dona Cecilia! Nunca
mais! Faz idéia do que seja isso?

Cecilia Ferromonte, 57 anos, mulher batalhadora, professora aposentada, tia
carinhosa e amiga. Seus olhos estavam inchados pela falta de sono dos ultimos dias.
Perder a pessoa amada nao é facil para ninguém, principalmente da forma terrivel como
perdera Nélio.

— Sim, eu sei 0 que vocé esta passando — respondeu ela. — Nao perdi um filho, mas
perdi meu companheiro de tantos anos; a pessoa que eu mais amei em toda a minha vida.

— N&o consigo entender. Seu marido era incapaz de fazer mal a uma formiga! Era um
dos homens mais gentis que eu ja conheci.

— Entender o que aconteceu n&o diminuira nossa dor. Estou tentando n&o pensar
nisso.

— Para a senhora é mais facil dizer isso. Eu estava la. Vi meu filho sangrar até a
morte. Nao desejo aquilo nem para o meu pior inimigo! Tanto sangue, meu Deus, tanto
sangue!

Cecilia desmaiou e teve que ser internada as pressas. Jonas ficou ao lado da tia o
tempo todo, pois ela teria feito o mesmo por ele.

Pela manh3, Cecilia acorda e vé o sobrinho dormindo no pequeno sofa para visitas.
Jonas era um rapaz extraordinario, havia muito do tio Nélio em sua personalidade. Cecilia o



amava, tanto quanto amava a propria filha. Na verdade, Cecilia e o marido nunca o trataram
como sobrinho, mas como um filho.

Desde pequeno, Jonas ajudava o tio na barbearia. Aos 15 anos, o garoto comegou a
ter aulas com o tio. Quando completou dezessete, ja era um dos melhores barbeiros da
cidade, para nao dizer da regido. Nélio ndo poderia sentir mais orgulho.

Cecilia ficou alguns minutos olhando Jonas dormir. Aquela cena lhe transmitia uma
sensacao enorme de paz, algo que ela precisava mais do que tudo. Quando o sol comegou
a entrar pela janela do quarto, Jonas finalmente acordou. Cecilia fez 0 maximo que pbde
para colocar um sorriso em seu rosto; pelo sobrinho. O rapaz ja estava sofrendo tanto com
a perda do tio; ndo era justo que ele a visse sofrer também.

— A senhora esta bem?

— Estou, querido.

— Que bom ver este sorriso outra vez, tia.

Cecilia ficou vermelha. Ela deixou escapar uma lagrima, mas era de alegria. Ou pelo
menos ela fingiu que era.

— Vocé herdou a simpatia do seu pai, sabia?

— Acho que a senhora ja mencionou isso algumas vezes — e Jonas sorriu para ela.

— Meu irméo era o mais atiradinho da familia. Todas as meninas da rua brigavam por
causa dele. A cada dia que passa vocé fica mais parecido com ele. Até o jeito de andar é
igual; incrivel!

Jonas foi sentar-se ao lado da tia. Ele acariciou delicadamente seu rosto e depois
segurou uma de suas maos.

— Agora somos nos dois — disse ele.

— Até vocé se casar e encher a casa de criancgas. Vocé sabe como eu sempre tive
vontade de ser avo.

— Talvez a senhora ja seja.

Ambos ficaram algum tempo calados, pensativos. Jonas arrependeu-se amargamente
do que acabara de dizer. Fazer a tia lembrar-se da filha que ndo via ha tanto tempo seria
crueldade. Ele sentiu um grande remorso.

— Sabe o que é estranho? — disse Cecilia, de repente.

— O qué, tia?

— Eu estava com um mau pressentimento aquele dia.

— E mesmo?

— Sim. Quase pedi para vocés folgarem e nao abrirem a barbearia. Mas ... ndo tive
coragem de pedir. Seu tio ndo teria atendido o meu pedido mesmo.

— Pois &, era bem improvavel mesmo.

— Aquele lugar era sagrado para ele. Bom, tornou-se sagrado quando o pai dele
morreu e Ihe deixou como heranga, pois até entdo era apenas uma barbearia.

Siléncio novamente.

— Sinto tanto a falta dele — disse Jonas, quase num sussurro. — Foi tudo tao rapido.
E quando eu me lembro, parece que tudo nao passou de um pesadelo, sabe?

— As vezes me pergunto se eu queria estar 14 quando tudo aconteceu.

— Nao diga isso. Os anjos Ihe pouparam, tia. Acredite em mim.

Cecilia ficou sabendo de tudo pelo telefone. A principio pensou ter sido uma piada de
muito mau gosto. Infelizmente ndo era piada. Ao chegar na barbearia, amigos e vizinhos
tentaram poupar-lhe daquela cena horrivel e chocante, mas ela queria ver o que tinha



acontecido com seu marido. A barbearia tinha mais sangue do que todos os filmes de terror
da sua adolescéncia. Nao dava para acreditar que aquela cena era real. O alvorogo € o
desespero de todos era grande, mas tudo o que ela viu foi o corpo do marido caido num
canto; seu pescoco aberto. S6 de lembrar, uma dor indescritivel Ine acomete o peito;
rasga-lhe a alma, feito uma folha de papel. Se nao tivesse pensado no sobrinho, Cecilia
teria desistido de viver naquele exato momento.

— Eu sempre senti uma vibragao diferente naquele lugar — prosseguiu ela.

— Para ser bem sincero, tia, eu também. Eu odiava quando tinha que fechar a
barbearia sozinho; eu sempre ficava com a sensacao de estar deixando alguém |a dentro.

— Vocé nunca me contou isso, querido.

— Sei la, sempre achei isso meio idiota.

— Por mim, teria vendido aquela barbearia ha muito tempo. Mas seu tio jamais
concordou com esta idéia.

— Acho que ele via a barbearia como uma missao; como se tivesse que continuar
algo que o pai dele comecara la atras.

— Aquele lugar é mais antigo do que vocé imagina. Acho que foi o avd dele que
comecou tudo, sabem-se la quantos anos atras.

— Sim, acho que o tio me contou esta histéria uma vez.

— Mas garanto que ele n&o te contou todas as histdrias.

— Como assim?

— Ele te contou a histéria da mulher que se recusou a entrar na barbearia?

— Sério? Quando foi isso?

— Foi ha muitos anos. Vocé ainda era um menininho.

— E por que ela se recusou a entrar?

— Segundo ela, havia trés pessoas penduradas no teto da barbearia. Uma mulher e
duas meninas.

Cecilia fez o sinal da cruz repetidas vezes.

— Mas como isso é possivel? O tio ndo tinha percebido?

— Na verdade sé a mulher viu. Seu tio me disse que nao havia nada de diferente no
teto da barbearia. Mas ela conseguiu deixar alguns clientes bem assustados. Alguns até
foram embora depois daquilo.

— Imagino. Tia, a senhora lembra de outras histérias como esta?

Cecilia balancou a cabeca afirmativamente, com uma expressao assustada no rosto.
Jonas levantou-se, meio desnorteado, caminhou pensativo até a janela. Ele queria contar
alguns detalhes sobre a morte do tio; detalhes que ele omitira até entao. Mas n&o sabia se
era o0 momento apropriado.

— Te assustei, meu anjo? — perguntou a tia, preocupada.

— Na&o, é claro que néo.

Nao o assustou, mas com certeza colocou mais lenha na fogueira. Que a barbearia
Ihe dava arrepios de vez em quando ele ja sabia; sé ndo sabia que o lugar tinha um
passado rico em histérias, no minimo, estranhas.

— Jonas, quero que vocé me prometa uma coisa.

— Sim, tia, é so pedir.

— Quero que vocé venda aquela maldita barbearia. Venda, alugue, sei la! Mas livre-se
daquilo, por favor.

— Depois de tudo o que aconteceu, nao sei se sera muito facil.



— Facil ndo sera. Mas me prometa que vocé ira pelo menos tentar.

Jonas fez que sim com a cabeca.

A porta do quarto abriu-se; era a enfermeira. Seu sorriso era bonito e de uma simpatia
sem igual. Era bom ter alguém olhando para eles daquela forma. Ultimamente os olhares
sobre eles eram de desconfianga e, em alguns casos, medo.

— Como a senhora esta se sentido hoje? — disse a enfermeira, segurando uma das
maos de Cecilia.

— Por incrivel que pareca, estou bem.

— Bom, muito bom. Estaria preparada para uma surpresa, dona Cecilia?

— Depende. Seria boa esta surpresa? Surpresas ruins eu ndo agiento mais.

— Boa? Nao. Acho que é uma o6tima surpresa — a enfermeira olhou na direcdo de
Jonas e deu uma piscadela. Ele retribuiu com um sorriso. — Pode entrar — disse ela, agora
olhando na direcado da porta, semiaberta.

Uma mulher muito bonita entrou no quarto. Alta, magra, longos cabelos loiros e um
olhar expressivo. Vestia uma blusa de 1a cinza e uma calga jeans. Jonas a reconheceu de
imediato; a semelhanga com a tia era muito grande. Cecilia desabou em lagrimas. A mulher
era a sua filha Amanda.

— Vocé tinha razdo — disse Cecilia para a enfermeira. — Foi uma étima surpresa. A
melhor de todas!

As duas se abracaram, chorando feito duas meninas. Jonas abriu um sorriso ao ver a
enorme felicidade da tia. Ela precisava tanto de uma boa noticia; depois de tudo o que
enfrentaram juntos nos ultimos dias.

Ao perder o irmao, Cecilia recebera Jonas. Agora, ao perder o marido, recebera a filha
de volta. E claro ndo ha como compensar a perda de um ente querido ou da pessoa amada,
mas pelo menos o destino tentava ser generoso com ela.

Amanda, agora com 25 anos, estava morando em Londrina, onde montara sua prépria
confeccdo. Havia terminado um casamento de dois anos. Nao tivera filhos. Mora sozinha
com o gato Nicolau e seu passatempo favorito € ler Agatha Christie.

Jonas estava apreensivo com a visita repentina da prima, mas levou em consideracéo
a alegria da tia. Ele ndo queria ser o estraga-prazer. Nao seria justo com nenhuma das
duas. Ambas estavam felizes com o reencontro. E ele deveria estar também.

A primeira vez em que Jonas e Amanda ficaram a sés na sala, ela disse:

— Obrigado por ter cuidado tdo bem dela.

— Quem tem algo a agradecer sou eu, ndo ela.

— Olha vocé! Cresceu tanto, ficou um homem bonito.

— Obrigado — Jonas ficou um pouco sem graca.

— A ultima vez em que te vi, era s6 um moleque com um par de chuteiras nos pés.

— Pois é.

— Me arrependo tanto de ter fugido daquela forma.

— Pois é, ndo vou mentir para vocé, seus pais sofreram bastante com a sua partida.

Agora quem ficou sem graca foi a prima. Jonas se arrependeu do desconforto que
causara.

— Perdao, eu nao deveria ter dito aquilo — disse ele, com um olhar triste.

— Vocé foi honesto, so6 isso.

— Sim, mas ...



— Ha alguns anos eu vinha criando coragem para vir aqui visita-los. Mas na hora H eu
acabava desistindo — Jonas sentiu sinceridade em suas palavras.

Siléncio por alguns instantes.

— Perdao, mas como vocé ficou sabendo da histéria? Vocé tinha contato com alguém
daqui?

— Na&o. Vi num jornal. Foi horrivel! Fotos da barbearia, sangue por todos os lados, o
corpo do papai ... — Amanda nao conseguiu segurar as lagrimas. — N&o consegui acreditar
numa linha sequer. Eu precisava vir até aqui e passar esta histéria a limpo.

— Foi horrivel, Amanda — disse Jonas, com um olhar perdido.

— A reportagem dizia que vocé estava |4 quando tudo aconteceu. E verdade?

— Sim, eu estava.

Assim como ocorrera nos ultimos dias, desde a morte do tio, Jonas acordou no meio
da noite, apds mais um pesadelo. Levantou-se e foi até a cozinha tomar um copo d’agua.
Da sala, avistou a luz da cozinha acesa. Amanda estava |a, debrugada sobre a mesa,
pensativa. Havia um copo de leite a sua frente, porém ela ndo havia tomado um gole
sequer.

— Sem sono? — disse Jonas. Amanda assustou-se e derrubou o copo de leite sobre
a mesa. Antes que o0 copo caisse, Jonas antecipou-se € 0 pegou.

— Perdao, nao foi minha intencéo assusta-la.

— Tudo bem.

Sorriram um para o outro. Amanda pegou um pano para limpar o leite derramado
sobre a mesa.

— Quer ajuda?

— Nao, obrigada. A besteira foi minha, certo?

Jonas sentou-se a mesa, de frente para a prima. Ela tinha o mesmo rosto rebelde de
anos atras. Os cabelos estavam mais longos agora, mas o restante ndo mudara
absolutamente nada. Fisicamente lembra muitissimo a méae; o jeitdo debochado herdara do
pai. Amanda e Nélio se amavam, mas viviam sempre em conflito. Um belo dia, a garota
tornou-se mulher e decidiu colocar um ponto final as brigas; caiu na estrada com o
namorado. Nélio e sua esposa fizeram o possivel para encontra-la, mas a filha era esperta
demais. Ambos a criaram assim.

— Vocé fala enquanto dorme, sabia? — disse Amanda, de repente.

— Sim, sua mae ja me disse isso.

— Pesadelos, ndo é? Ela me contou.

— Sim, todas as noite — Jonas tomou toda a agua do copo num gole s6. — Desde
que ... vocé sabe.

Amanda sentou-se novamente.

— Nao deve ter sido facil ter visto tudo aquilo — disse ela. Jonas mantinha o olhar fixo
No seu copo vazio, como se estivesse hipnotizado. Amanda prosseguiu: — Quando eu vi as
fotos no jornal eu quase fui parar no pronto-socorro; minha pressao caiu num piscar de
olhos. Mal de familia.

Jonas nao disse nada, apenas balangou a cabega positivamente.

— Eu ndo consigo entender o que aconteceu — disse Amanda, depois de algum
tempo. — O jornal disse que meu pai degolou um garoto de 10 anos! Deus do céu, nao
pode ser verdade uma coisa dessal

Jonas levantou o olhar na diregao da prima.



— Eu vi com os meus proprios olhos.

— Mas entdo é verdade? Meu pai matou o menino?

— Sim ... e ndo. Nao sei como lhe dizer isso.

— Nao estou entendendo. Ele matou ou ndo matou?

— Eu vi a navalha cortando o pescogo do garoto. O sangue dele espirrou em mim. Foi
a coisa mais horrivel que eu ja vi em toda a minha vida.

— Mas ... eu nao entendo! Por qué? Por que ele faria isso?

— Eu ndo sei. Eu s6 sei de uma coisa, e o que eu vou lhe contar agora, ndo contei
para ninguém. Nao contei para a policia nem para a sua méae.

Amanda ajeitou-se na cadeira.

— O que foi? — disse ela, ansiosa.

Jonas respirou fundo, olhou outra vez o copo vazio sobre a mesa, voltou o olhar para
a prima e disse:

— O rosto do seu pai estava diferente.

— Diferente? Diferente como?

— Nao sei como posso explicar. Depois que ele cortou o pescogo do menino, houve
um segundo de total choque entre todos os que estavam ali presentes. Ninguém sabia o
que fazer, como reagir a alguma coisa tao inesperada e terrivel. Depois de fazer aquilo, seu
pai olhou bem nos meus olhos. Amanda, ele sorriu para mim. Um sorriso cinico. E os olhos
eu jamais vou esquecer ... brilhavam tanto que eu pude me ver refletido neles. Mas aquele
nao era o seu pai.

— O que vocé esta querendo dizer?

— Nao sei, Amanda. Eu conhecia muito bem o meu tio, € 0 homem que degolou o
garoto ndo era ele. Jamais vou me esquecer aquela expressio de prazer em seu rosto.
N&o, aquele ndo era o meu tio. De jeito nenhum!

Amanda n&o soube o que dizer; estava confusa.

— Vocé nao acredita em mim, né? — disse Jonas.

— Acredito. Desculpa, é que a sua versao me pegou despreparada.

— Por que vocé acha que nao contei isso para ninguém? Sé ia piorar as coisas. Vao
pensar que estou louco. Ou apenas inventando uma histéria para inocentar o seu pai.

Siléncio por alguns instantes. Amanda tentava visualizar a cena.

— O que aconteceu depois?

— Foi tudo tao rapido ... e insano. Até darmos conta do que havia acontecido, o garoto
ja estava morto, nos bragos do pai. Foi ai que um dos clientes partiu para cima do meu tio,
mas foi ferido com a navalha. Havia mais quatro clientes; dois deles fugiram apavorados, os
outros dois reagiram e até conseguiram tirar a navalha das maos do seu pai, mas foi ai que
outra coisa muito estranha aconteceu.

— O qué?

— Seu pai os jogou para fora da barbearia. E os dois homens eram muito mais fortes
do que ele. Um deles vocé deve conhecer, ele era professor de educacéo fisica no colégio.

— O Paulao?

— Sim, ele mesmo. Agora imagine o Pauldo voando para fora da barbearia.

— Meu pai jamais conseguiria fazer isso.

— E nao fez, Amanda. Eu nao sei como ou por qué, mas aquele homem nao era o seu
pai. Ele parecia estar ...

— Possuido?



Jonas fez que sim com a cabeca.

Amanda tentou levantar-se para pegar um copo d’agua, mas suas pernas estavam
bambas e ela caiu sentada na cadeira. Jonas levantou-se e pegou para ela.

— Eu néo devia ter Ihe contado isso. Nao dessa maneira.

— O qué? E claro que deveria. Quase fiquei maluca ao ver aquela reportagem no
jornal. E o titulo da matéria ainda me causa arrepios cada vez que eu me lembro ... Barbeiro
assassino causa terror em cidade do interior paulista.

— Ainda nao contei como tudo terminou.

— Meu Deus, é verdade! Como vocé conseguiu sobreviver? E pelo que pude notar ...
sem nenhum arranh&o!

— Nao sei. Tudo o que eu me lembro € que o seu pai, ou o que quer que tenha
tomado o corpo dele, veio para cima de mim. Jamais vou me esquecer daquele olhar
furioso. Procurei algo para me defender; a Unica coisa que encontrei foi uma tesoura. O
senhor Kunamara tentou me ajudar; jogou uma cadeira no seu pai. A cadeira acertou suas
costas com forga; mas pareceu nao ter feito nem cécegas. Ele continuou vindo pra cima de
mim.

— Meu Deus ...

— Nao consegui ataca-lo com a tesoura. Possuido ou nao; enlouquecido ou ndo ... eu
nao conseguiria machuca-lo. Tentei olhar para ele e ndo enxergar o meu querido tio, mas foi
impossivel. Aproveitando-se disso, ele me atacou, apertando meu pescog¢o com forga.

— Vocé nao reagiu?

— Nao consegui. Assim como ele havia enlouquecido absolutamente do nada, pensei
que tudo pudesse voltar ao normal da mesma forma. E ele voltasse a ser o meu tio de
sempre, aquele homem que me educou e fez de mim o que sou hoje, aquele homem
bondoso que ajudava a todos sem pedir nada em troca, aquele homem trabalhador e
honesto que jamais ficou com 1 centavo que nao fosse dele; aquele esposo carinhoso e fiel
que sua mée tanto amava e ainda ama. Eu tinha certeza que ele voltaria a ser o meu tio
Nélio.

— Mas ele ndo voltou, né?

— Amanda, acho que voltou. E é so6 por isso que ainda estou vivo.

Ela arregalou os olhos. Jonas prosseguiu:

— Quando a pressao de suas maos contra o meu pescogo diminuiu, pensei que tinha
sido o meu fim. Imaginei que fosse abrir os olhos e ver a tal luz no fim de um imenso
corredor. Mas néo foi isso que aconteceu. Abri os olhos e vi o rosto do seu pai em total
estado de choque. Ele parecia nao acreditar naquela cena terrivel. Aqueles eram os olhos
do seu pai novamente. Aquele sorriso cinico e odioso sumira de seus labios. Meu tio estava
de volta. Onde estivera eu jamais saberei; mas ele estava de volta. Eu senti isso, tanto
quanto eu sinto a sua presencga aqui nesta cozinha.

— E vocé conseguiu falar com ele?

Os olhos de Jonas encheram-se de lagrimas. Ele tentou segurar o maximo que péde;
até que a primeira lagrima comegou a descer.

— N&o. Ele pegou a navalha do chao, olhou para mim ... e disse: Sinto muito, filho.
Antes que eu pudesse dizer ou fazer alguma coisa, ele passou a navalha no proprio
pescoco.

A missa de sétimo dia mexeu com a cidade. De um lado o luto das familias envolvidas
na tragédia, do outro os olhares curiosos da pequena populagéo, ndo habituada com uma



historia tdo brutal como aquela. Todos se perguntavam o que teria acontecido com aquele
homem simples, cuja reputagao era intocavel. Ninguém conseguia compreender o que 0
teria levado a cometer tamanha atrocidade. Havia uma explicagao? Nem mesmo as
autoridades policiais souberam como definir o caso. Houve quem acusasse Nélio de
deméncia, outros de estresse. Mas ninguém péde afirmar absolutamente nada. Acharam
melhor encerrar o caso.

Ao final da missa, Cecilia foi abordada por Cal Cesarino, dono de varios
estabelecimentos comerciais da cidade. Cal prestou-lhe os pesares e em seguida mudou o
rumo da conversa. Ofereceu-lhe 20 mil reais pela barbearia. A quantia oferecida estava
abaixo do valor de mercado, mas Cecilia ndo se importou. O negécio sé nao foi
concretizado ali mesmo por respeito ao seu falecido marido.

Alguns dias depois, com a venda ja concluida, Jonas decidiu ir até o local para
recolher alguns objetos pessoais e, de certa forma, despedir-se. Ele sabia que nao seria
uma tarefa facil voltar a barbearia, mas algo |lhe dizia que ele precisava fazer aquilo.

Quando Jonas levantou a porta, um cheiro insuportavel exalou de dentro da barbearia.
Apos o tragico acontecimento, a policia havia lacrado o local por trés dias. Foi dificil
encontrar gente disposta a realizar a limpeza. Jonas aguardou na calgada, até que o mau
cheiro diminuisse um pouco. Do outro lado da rua, um olhar curioso lhe observava atento.
Era o senhor Rubens Santini, dono da padaria. Jonas namorara a filha dele um bom tempo.
Se dependesse exclusivamente de Rubens, Jonas seria hoje o seu genro. Infelizmente a
filha optou por outros caminhos.

— Vai voltar ao trabalho, filho? — gritou Rubens, protegendo os olhos do sol que batia
forte naquele dia.

— Nao. Sé vim pegar algumas coisas.

— Certo. E sua tia, como vai?

— Bem, na medida do possivel.

— Que bom. Precisando de alguma coisa, sabe onde me encontrar.

— Obrigado.

— E passe aqui para tomar um café comigo, hein!

— Pode deixar — Jonas fez sinal de positivo.

Era a primeira vez que Jonas pisava na barbearia, desde o dia em que ele ajudara a
policia a fazer a reconstituicao do crime. Muita coisa continuava no mesmissimo lugar. Isso
Ihe causou algumas lembrancas inevitaveis. Ele teria que agir rapido, antes que sua
memoaria entrasse em funcionamento e todas aquelas imagens terriveis viessem a tona.

Nao havia muita coisa para levar. A Unica coisa que Cecilia queria mesmo de volta
eram alguns talheres, pois foram presentes de casamento. Além dos talheres, ela pediu que
Jonas lhe trouxesse um espelho velho que ficava perto da porta. O que Ihe interessava nao
era o espelho propriamente dito, mas sim a moldura. Segundo a tia, a moldura ficaria muito
bem num quadro que ela comprara recentemente. Jonas levara uma caixa de papelao para
recolher os objetos.

Nos fundos da barbearia ha uma cozinha, com uma geladeira velha, uma prateleira,
uma mesa e alguns banquinhos de madeira. Ao olhar para os bancos vazios encostados
num canto, bateu uma saudade enorme do tio. Quantos almogos eles fizeram juntos,
contando piadas e tirando sarro de alguns clientes esquisitos que apareciam na barbearia.

— Vocé vai fazer muita falta, tio — disse baixinho, olhando ao seu redor.



De repente Jonas ouviu passos na barbearia. Jonas deixou a caixa de papelao sobre
a mesa e foi ver quem era. A barbearia estava vazia. Havia apenas uma menina brincando
na calgada, pulando amarelinha. Ele nunca tinha visto aquela menina antes. Ela usava um
vestido velho e antiquado; parecia estar fantasiada para alguma peca teatral. Havia algo
estranho nela; ele s6 nao sabia exatamente o que era.

— Ola — disse Jonas, acenando para a menina.

Ela ndo Ihe deu a menor atengao. Continuou brincando sozinha. Jonas aproximou-se
um pouco mais dela e notou que seu pescoco estava todo roxo e seu vestido tinha algumas
manchas de sangue.

— Vocé esta bem? — disse ele, preocupado.

A menina parou de brincar. Ela virou o rosto na dire¢ao de Jonas, porém o corpo
permaneceu imovel, como uma boneca de plastico. Jonas sentiu um arrepio ao ver aquilo. E
ficou ainda mais assustado ao ver que a menina nao tinha olhos; apenas dois buracos
vazios.

Assustado, ele recuou para dentro da barbearia. Tropecou na cadeira do tio € o tombo
foi inevitavel. Caido no chao da barbearia, Jonas comecou a ter visbes daquela manha de
terror. Viu o senhor Kunamara chorando com o filho ensanglentado em seus bragos; viu os
homens sendo jogados longe pelo tio; viu a si proprio, horrorizado, segurando a tesoura.

Jonas fechou os olhos e rezou para que as visdes desaparecessem. Quando abriu os
olhos, ele viu apenas a barbearia. Sentiu um alivio imenso. Restava agora olhar para a
calgada e se certificar de que a menina fora apenas sua imaginagao.

Ele olhou para a calgada. Mas agora eram duas meninas; gémeas. O vestido da outra
menina estava ainda mais manchado de sangue. Seus rostos eram inexpressivos, mas
apontavam na diregédo de Jonas.

De repente a porta da barbearia fechou-se com forga. O estabelecimento nao possuia
janelas. Tudo ficou escuro. Jonas tentou gritar por socorro, mas nao conseguiu. Seus labios
pareciam estar presos. Desesperado, levantou-se e jogou-se contra a porta. Fez isso uma,
duas, trés vezes. A porta parecia estar trancada; mas como isso seria possivel? Ele
colocara a mao no bolso e a chave ainda estava la, bem ao lado do seu celular. Com as
maos trémulas, ele puxou o celular e ... o display piscava sem parar. Ele nao conseguiu
fazer nenhuma ligagcdo, muito menos enviar uma mensagem para algum conhecido. Pelo
menos o pisca-pisca do display lhe serviu para iluminar um pouco a ...

Jonas ndo acreditou nos seus proprios olhos. Ao olhar ao seu redor, ele se deu conta
de que nao estava na barbearia, mas sim numa sala enorme. Olhou para tras e, onde
deveria estar a porta da barbearia, havia um sofa velho, todo empoeirado. Jonas nao
conseguia acreditar naquilo.

Por um momento ele pensou que fosse apenas a sua imaginagao; e que ao piscar 0s
olhos tudo voltaria ao normal e ele estaria na barbearia novamente. Mas isso nao
aconteceu. Ele tocara o sofa e a poeira se espalhou pelo ar. Até o cheiro de mofo ele péde
sentir. Nas suas méaos trémulas, o celular ndo parava de piscar. A data no display mudara
para 21/05/1932.

A sala onde estava era enorme. Os mdveis eram antigos e estavam se deteriorando,
mas era notério que aquele lugar um dia fora muito bonito e elegante. Certamente havia
pertencido a alguém de muitas posses.

Olhando ao redor, algo Ihe chamou a atengéo: os quadros nas paredes. Estavam
todos rabiscados com tinta preta e manchas vermelhas, como sangue. A sua esquerda



havia uma porta. Seria a saida daquele lugar? Simples assim? Nao custava verificar. Jonas
correu até ela e girou a maganeta. A porta abriu facilmente. Mas o que estava atras dela
ndo era a saida; havia um muro de tijolos.

De repente Jonas sentiu uma pequena corrente de ar, como se alguém tivesse
passado por ele. Olhou para tras, torcendo para néo ter companhia.

As gémeas estavam sentadas no sofa, balangando suas perninhas finas. Os rostos
delas estavam virados na direcédo dele. A mao que segurava o celular suava tanto que ele
quase o derrubou. A presenca das meninas sem olhos Ihe deixou nervoso. Elas lhe faziam
lembrar de um filme de terror que assistira no cinema uma vez.

— Quem sao vocés? — disse ele. Algo estranho aconteceu; a voz saiu com um atraso
de alguns segundos, como se fosse um eco perdido.

Elas n&o responderam.

— Vocés moram aqui? Que lugar é este?

Nada. Elas continuavam balangando as perninhas, batendo os calcanhares no sofa.

— Como eu saio daqui?

Elas reagiram. Viraram os rostos uma para a outra, como se estivessem conversando
alguma coisa. Mas se estavam conversando, Jonas ndo conseguiu ouvi-las.

De repente um grito ecoou pela; ele reconheceu a voz de imediato: tio Nélio. Jonas
ficou arrepiado com aquilo. O sangue em suas veias parecia flutuar.

— Tio, € vocé? — gritou ele. O gritou saiu alguns segundos depois. Era uma sensagao
muito estranha.

Agora foi possivel ouvir um choro de criancga. Parecia ser o choro de um menino.
Jonas logo associou o choro ao filho do senhor Kunamara. Mas ndo teve tanta certeza; ele
nao conhecia o garoto tdo bem quanto o tio.

— Quem esta ai?

Nenhuma resposta. Mas o choro continuou ecoando pelos quatro cantos do casaréo, e
vinha aparentemente de cima. Se ha um andar de cima, certamente ha uma escada. Jonas
apontou o celular para todos os lados, até encontra-la.

Os degraus estavam apodrecidos. Jonas pisou o primeiro degrau com cuidado. A
madeira fez um barulho oco e nao Ihe passou nenhuma seguranga de que fosse aglientar o
seu peso. Mas agulentou. Jonas é magro e franzino. Mesmo assim ele foi pisando de leve,
degrau a degrau.

De repente, quando estava prestes a pisar no décimo degrau, algo segurou em sua
mao. Jonas quase teve uma parada cardiaca. Em sua mente, ele viu o fantasma do menino
nissei segurando sua mao.

— Jean, é vocé? — disse ele. Novamente a voz saiu com atraso.

Nao. Nao era Jean. Era uma das gémeas. O coragao disparou ao vé-la tao perto. O
buraco em seus olhos era real; a menina parecia vazia por dentro. Tao oca quanto os
degraus da escada.

— Vocé quer vir comigo? — disse Jonas, tentando n&o olhar diretamente para a
menina. Sua presenca o perturbava profundamente.

Ela n&o disse nada.

— Se vocé nao quer vir comigo, poderia me soltar?

Ela ndo moveu um musculo sequer. Se € que possuia algum. Jonas tentou se soltar
dela. Mas a menina o segurava com uma forca incrivel.

— Eu n&o quero machucar vocé — disse ele para a menina. — Por favor, me soltal



Mas ela n&o o largou. Jonas tentou de tudo, mas a menina tinha uma forga
inexplicavel.

— O que vocé é? — disse ele, frustrado e enraivecido. — Vocé é alguma espécie de
fantasma? Zumbi? Me solta, por favor! Eu preciso saber de quem era aquele grito la em
cima! Eu preciso saber!

A menina balangou a cabega, como se dissesse néo.

— N&o? — disse Jonas, confuso.

Ela repetiu o gesto.

— Por que nao?

Com o outro brago, a menina apontou para o final da escada, |a em cima. Jonas
virou-se e mirou o celular naquela direcdo. Nao foi possivel ver exatamente quem era, mas
havia alguém parado la.

A bateria do celular comegou a falhar. O display passou a piscar com menos
intensidade.

— Tio, & vocé?

A menina comegou a puxa-lo para os degraus abaixo.

— O que foi? — disse ele para a menina.

Ela o puxou com mais forga, descendo os degraus. Jonas nao teve outra opg¢ao senao
segui-la, ou seu bracgo seria arrancado fora. Para piorar a situagao, havia alguém descendo
a escada, vindo em sua direcdo. E pelo som oco dos degraus, vinha depressa.

A bateria do celular se foi. Escuridao total. Jonas tropegou no antepenultimo degrau e
caiu ao pé da escada.

— Tem alguém ai?

Siléncio.

Jonas finalmente recobrou os sentidos. Seu corpo inteiro doia. Ele ndo fazia a menor
idéia de onde estava.

Atras dele, um estrondo.

— Jonas, vocé esta ai? — era a voz de Rubens.

O estrondo outra vez; era Rubens batendo contra a porta da barbearia. Jonas
suspirou, aliviado.

— Me tira daqui, Rubens!

— O que aconteceu? Vi quando a porta fechou do nada. Como conseguiu tranca-la
pelo lado de fora? E algum tipo de truque?

— Na&o importa! Me tira daqui, por favor!

— Sua tia tem uma cépia da chave?

— Sim, tem! Por favor, me tira daqui!

Foram os 20 minutos mais longos da vida de Jonas. Encostado na porta da barbearia,
no escuro, apavorado, e sentindo a presenga de alguém ou algo que ele n&o queria saber
quem era.

Quando a porta da barbearia finalmente foi aberta, Jonas correu para os bragos da tia
e da prima. Sua roupa estava toda suja de poeira e sua testa sangrava, com um galo do
tamanho de uma bola de ping-pong. Pediu para que Rubens recolhesse a caixa de papelao
com as coisas que a tia Ihe solicitara; pois ele nao colocaria os pés naquela barbearia
jamais.

Jonas foi levado até o pronto-socorro e levou alguns pontos na testa. No caminho de
volta para casa, Amanda percebeu algo:



— Que marcas sao estas no seu brago? — disse ela, apontando.

No braco esquerdo de Jonas havia pequenas manchas vermelhas, formando os dedos
de uma mao pequenina. A lembranga da menina sem olhos segurando o seu brago com
forca lhe veio a mente. A experiéncia tinha sido real.

Jonas queria contar tudo para a prima, mas ndo na presencga da tia. Esperou o
momento em que ficaram a soés. Deitado na cama; com a prima sentada num banquinho ao
seu lado; ele contou tudo o que havia acontecido. Amanda ouviu toda a histéria com
atencao e sem julgamentos precipitados; ela n&o tinha motivos para duvidar do primo.

— Eu quero ver o que vocé viu; sentir o que vocé sentiu — disse Amanda.

— O qué?

— Se vocé ouviu mesmo a voz do meu pai em agonia, eu quero ajuda-lo.

— Como? Ela esta morto.

— Talvez o espirito dele esteja preso naquele lugar.

— Mesmo que esteja, como vocé podera ajuda-lo?

— Sei la! Mas nao ficarei aqui de bragos cruzados.

— Nao faga isso, Amanda. Tem alguma coisa muito ruim naquele lugar.

— Eu preciso tentar.

Amanda levantou-se.

— Prima, nao! Por favor.

— Vai ficar tudo bem.

Ela deixou o quarto, as pressas.

— Nao va sozinha, Amanda! Deixa eu ir com vocé!

Jonas tentou se levantar da cama, mas os remédios que tomara comegavam a fazer
efeito. Sentiu-se mole e sonolento.

— Aonde sua prima foi? — disse Cecilia, assustada, a porta do quarto.

Jonas apagou hum sono profundo.

O radio-reldgio do quarto mostrava 19h26 quando ele acordou. Cecilia estava sentada
ao seu lado, com um ar de preocupagao em seu rosto.

— Aconteceu alguma coisa, tia?

— Sua prima ainda nao voltou. Estou com um mau pressentimento.

— A senhora ja tentou ligar para o celular dela?

O rosto preocupado de Jonas deixou sua tia ainda mais assustada.

— Sabe como sou desligada com estas coisas. Esqueci de pegar o nimero.

— Eu também me esqueci — Jonas sentou-se na cama e segurou na mao da tia. —
Fique tranquila, ela esta bem.

— Espero que sim.

Depois dos ultimos acontecimentos, era no minimo estranho. Jonas comecou a temer
pelo pior. Ele ndo teve coragem de contar para a tia que Amanda tinha ido até a barbearia.
Isso a deixaria ainda mais assustada.

— Vou atras dela, tia.

De repente as luzes da casa comegaram a falhar. O modo como a luz acendia e
apagava fez Jonas lembrar-se do display do seu celular, horas atras. Tal lembranca Ihe
causou arrepios.

— Que esquisito — disse Cecilia, olhando assustada para a lampada do quarto. Em
seguida ela olhou pela janela. — La na rua a iluminagao esta normal.

Jonas olhou assustado para a porta do quarto.



— O que foi, querido? — disse Cecilia.

— Nada, pensei ter visto alguém.

E realmente viu. E ndo era a prima.

— Amandal! Deve ser ela! — disse Cecilia, suspirando aliviada.

Ela deu um passo em diregao a sala. Jonas a segurou pelo bracgo. A luz continuava
piscando, mas agora com menos intensidade. Ficava aproximadamente 2 segundos acesa
e uns 4 segundos apagada.

— Temos que sair daqui — disse Jonas, ainda segurando o brago da tia.

Jonas conseguiria pular tranqiilamente a janela, mas sua tia ndo. Se quisesse tira-la
da casa, teria que passar pela sala. Mas havia alguém ou alguma coisa la. Dava para sentir
sua presenca. Era a mesma sensacgao que ele teve ao ver o tio degolar o menino na
barbearia; sentira aquilo no casardo abandonado também. Uma presenca ruim.

Neste momento, os eletrodomésticos da casa comegaram a emitir ruidos. A TV da
sala chiava; o radio da cozinha pulava de estagdo em estacéo e a geladeira tremia como
uma batedeira velha. A casa toda cheirava mal, um cheiro podre.

— S6 pode ser a sua prima, Jonas — Cecilia soltou-se do sobrinho.

— Nao, tia!

Ao passar pela porta, Cecilia viu um vulto preto vagando pela sala. A coisa nao
caminhava; parecia flutuar sobre o chao. Tinha formas humanas; parecia um homem, mas
nao era. Nao tinha massa corporal, era transparente. Irradiava uma luz amarelada ao seu
redor. O rosto estava bem desfigurado. No centro do pescogo havia um buraco do tamanho
de uma bola de ténis. De dentro do buraco saiam vermes. Estes eram as unicas coisas que
pareciam reais naquela cena.

Cecilia estava prestes a vomitar, quando todas as luzes da casa apagaram. Escuridao
total. Tremendo dos pés a cabecga, ela deu um passo para tras, tentando voltar para o
quarto. Ela ndo suportaria olhar aquela coisa mais uma vez.

— Tia, vocé esta ai? — sussurrou Jonas, temendo pelo pior.

Antes que ela pudesse responder, a luz do quarto acendeu. A coisa estava ali, entre
ela e o sobrinho. Cecilia gritou, apavorada. Atras de Jonas, a janela fechou-se com tanta
forga que chegou a trincar as paredes do quarto.

— Deixe-nos em paz! — gritou Jonas, olhando nos olhos daquela coisa medonha.

A coisa sorriu para ele. Logo em seguida, Jonas sentiu uma forca tomando cada
pedacgo do seu corpo, como se uma corrente elétrica altissima passasse por ele. Dor. Uma
dor insuportavel. E comecgou a ver imagens passando diante de seus olhos feito uma tela de
cinema; mas reais, como se ele fizesse parte delas. De repente ele ndo estava mais no seu
quarto, mas sim de volta ao casardo abandonado. Desta vez o casarao estava
resplandecente; os méveis reluziam; tudo estava novo em folha. Os quadros nas paredes
tinham pinturas com os rostos das gémeas. Elas pareciam felizes. Pelo menos nas pinturas
elas sorriam. Jonas localizou a escada e, agora, ele conseguiu subir todos os degraus sem
ser impedido. Terminou num longo corredor, com oito portas fechadas. Uma delas o atraia.
Ele foi até ela. Ao abri-la, encontrou um quarto cheio de brinquedos e com duas camas
pequenas. Era o quarto das meninas. No teto, penduradas com cordas nos pescogos,
estavam as gémeas e a mae. Esta ultima ainda se debatia, tentando se livrar da corda.
Jonas tentou ajuda-la, mas ao toca-la seu corpo desapareceu, como fumaga. As gémeas
também desapareceram.



Num canto do quarto havia um espelho. Caminhou até ele. Ao se olhar no espelho,
nao se viu. O reflexo foi o de outra pessoa; um homem de aproximadamente 50 anos, alto,
cabelos negros feito petréleo, usava um bigode bem aparado e um par de éculos com
lentes minusculas. Ele se olhava orgulhoso pelo espelho; sorridente, como se tivesse feito
algo estupendo. Seu sorriso cinico e seu olhar enlouquecido eram os mesmos que Jonas
havia visto no rosto do seu tio, quando ele degolara o garoto na barbearia.

Amanda chegou.

Do portao da varanda, ela ja percebeu que havia algo errado. Correu para porta da
sala e girou a maganeta com as maos trémulas. Todas as luzes da casa piscavam. Cecilia
estava desacordada no chdo da sala e Jonas, de costas, atras do sofa, contorcia-se
freneticamente. Amanda correu até sua mae, sem tirar os olhos do primo.

— O que aconteceu com ela? — gritou Amanda para Jonas. — E o0 que vocé tem?

Amanda sentiu o pulso da mae e sentiu um alivio enorme ao ver que ela ainda estava
viva. Tentou levanta-la e deita-la sobre o sofa. Jonas virou-se para ela; Amanda tomou um
susto tdo grande que quase caiu sobre o corpo da mae. O rosto de Jonas mudava a todo
instante. Por alguns segundos o rosto era o dele; de repente mudava para o rosto do
homem de cabelos negros e bigode. Ele ficava se debatendo raivosamente, como um louco
tentando arrancar sua camisa de forca. Jonas lutava com todas as suas forgcas contra a
possessao. Se nao lutasse, a tia e a prima teriam o mesmo fim do tio. De repente, num ato
enlouquecido, ele conseguiu puxar a estante contra si proprio. A estante caiu sobre ele,
deixando-o desacordado.

Apavorada, Amanda segurou nos bragos da mée e a puxou para longe. Depois
atravessou a sala em busca do telefone. Estava mudo. Retirou o celular do bolso; este s6
piscava e ndo dava sinal. Quando pensou em buscar ajuda com algum vizinho, algo
segurou sua perna. Amanda congelou de pavor. Ao olhar para tras, viu o garoto nissei,
morto na barbearia. A cabeca do menino parecia flutuar sobre o pescoco. Amanda quase
vomitou ao olhar aquilo.

— Na&o pode ser real — pensou ela em voz alta.

Havia algo nas maos do menino. Folhas de papel dobradas como um canudo.
Amanda colocou as maos no seu bolso e percebeu que as folhas que ela trouxera da
biblioteca haviam sumido. O menino segurava estas folhas. Nelas havia o resultado de uma
tarde toda de pesquisas que ela fizera na biblioteca municipal.

Amanda havia saido de casa para ir a barbearia do pai. Mas o que acontecera com
Jonas nao se repetira com ela. Ao invés de voltar para casa ela decidiu fazer uma
investigagao sobre o passado da barbearia. O resultado foram alguns xerox de jornais e
fotos antigas, os quais foram parar nas maos do menino.

— Isto me pertence — disse Amanda, tentando parecer calma.

De repente o menino desdobrou o canudo e apontou seu dedo indicador para uma
foto xerocada de um jornal. A foto fora tirada na barbearia, no dia em que Nélio o
assassinara.

— Eu sei. Foi onde vocé morreu — disse ela, quase chorando.

Ele fez que sim com a cabeca. E pegou outra folha. Agora ele apontou para outra foto
xerocada. Esta bem antiga, quando a barbearia ainda pertencia ao avé de Amanda. E o
garoto apontou o dedo para outra foto; esta ainda mais antiga. Nesta foto estava o Barao
Carlos Grondonia, sua esposa Maria e suas filhas gémeas Luzia e Clara. Amanda
aproximou-se do menino e pegou as folhas de suas maos.



— O Barao enforcou a esposa e as filhas neste mesmo quarto — disse ela, olhando a
foto. — Depois ele se matou com um tiro no pescoco. Horrivel. A manséo deles ficava
justamente naquele quarteirdo onde mais tarde foi construida a barbearia.

Amanda colocou as fotos lado a lado e ficou olhando para elas. O garoto ajoelhou-se
diante dela, apontando uma foto por vez. De repente Amanda percebeu que havia algo em
comum em todas as fotos.

— Como eu nao percebi isso antes? O espelho! — depois olhou para o menino. Este
fez que sim com a cabeca. — O espelho atras do Barao é exatamente o mesmo que
aparece nas outras fotos da barbearia. Meu Deus, é o espelho que vovd comprara no leilao!
Lembro do papai ter me contado esta histdria.

O menino arregalou os olhos, assustado. Ele estava olhando para Jonas, que estava
de pé novamente. Este agarrou o pesco¢o de Amanda por tras, apertando-o com violéncia.
Ela tentou se soltar dele, mas a forca de ambos era infinitamente desproporcional. Quando
ela estava prestes a desmaiar, a pressdo em seu pescogo diminuiu. Jonas fora puxado para
tras com forga. Amanda ndo entendeu o que havia acontecido.

Apbs recuperar o félego ela olhou para tras. Sua mae estava de pé. Ela segurava
Jonas pelos bragos.

— Ma&e! — disse Amanda, num misto de surpresa e alegria.

E o rosto de Cecilia mudou. Amanda n&o acreditou nos préprios olhos ao ver o rosto
do pai no corpo da mae.

— Pai?

Ele olhou para Amanda. Esta se arrepiou dos pés a cabeca.

— Cuidado! — gritou Amanda, apontando.

Jonas deu um soco no estdmago de Cecilia. Ela revidou com um chute na virilha de
Jonas. Este foi ao chao.

— Parem com isso!

Mas a briga continuou. Por mais absurdo e surreal que fosse, Amanda sabia que nao
estava assistindo uma briga entre sua mae e seu primo; mas sim entre seu pai e o Baréo
Carlos Grondonia. Como aquilo era possivel ela ndao sabia responder. A pergunta que
realmente |he interessava era: Como acabar com aquilo?

As meninas sem olhos apareceram para Amanda. Depois de tudo o que presenciara
naqguela noite, Amanda nao se assustou.

— Clara e Luzia — disse Amanda, olhando para elas.

As meninas a puxaram pelos bracos. Elas a levaram até o quintal. L&, sobre uma
mesa velha, estava a caixa de papelao com os objetos trazidos da barbearia. Um dos
objetos Ihe chamou a atengéo, em particular.

— O espelho! — disse Amanda, com os olhos arregalados.

As meninas a soltaram; seus rostos inexpressivos apontavam para ela. Era impossivel
saber se estavam sorrindo ou chorando. Mas Amanda sabia exatamente o que elas
queriam.

— Tudo ficara bem — disse ela para as gémeas.

Jonas apareceu do nada; andava com dificuldade, mas vinha furioso na direcao de
Amanda. Esta ndo pensou duas vezes; correu até a mesa, pegou o espelho e o langou
contra a parede, quebrando-o em dezenas de pedacos. Neste momento uma luz intensa
iluminou o quintal, como se diversos holofotes tivessem sido apontados para ele. Amanda
protegeu os olhos com as maos. Ao abri-los novamente, as meninas sem olhos estavam de



maos dadas com a mae. Dessa vez havia sentimento em seus rostinhos palidos; elas
estavam sorrindo. Amanda piscou; e foi o suficiente para que elas nao estivessem mais ali.
L4 atras, Jonas cambaleou e caiu sobre a grama. Um vulto negro saltou do seu corpo e se
esvaiu no ar, como fumaca. Um grito medonho ecoou e foi perdendo forga, até desaparecer.

— Primo, vocé esta bem? — disse Amanda, batendo de leve no rosto de Jonas. Este
abriu os olhos. O olhar dele foi o suficiente para que Amanda tivesse certeza de que o primo
estava de volta.

— Onde eu estou? — disse Jonas, meio assustado.

— Vocé esta bem, é s6 isso que importa — ela sorriu para ele.

Amanda correu para dentro de casa, preocupada com a mae. Cecilia estava caida
sobre o sofa. Seu corpo tinha alguns hematomas e o canto de sua boca sangrava um
pouco, mas ela ainda estava viva. Amanda teve esperancgas de ver o rosto do pai uma
ultima vez, mas isso ndo aconteceu.
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